
木曜日。
ふるさと納税で買ったガラナがうまい。これを飲むと元気になる。
恥ずかしいが、ふるさと納税は初めて使った。楽天市場で簡単に購入(寄付)することができ、後日書類が届くらしい。
写真のガラナは北海道千歳市の返礼品だ。
千歳市といえば、僕が初めて1人で飛行機に乗った経験を思い出す。小学3年生だったか。向かった先が千歳空港だった。
当時単身赴任していた父親が空港で迎えに来ていた。空港内のマクドナルドで夜ご飯を食べたり、生簀の中でまだ動いているカニを眺めたりした。
スーパーでポケモンヌードルを買ってもらい、父の住むアパートへ車で行った。途中で道路を黒い何かがババっと走り去るのを目撃し、「いまのはネズミだ」と聞いて驚いた。父はカブトムシを飼っていて、玄関の脇に虫籠が2つ並んでいた。フタが緑色のあれだ。
彼は60歳くらいで仕事を辞めた。周囲から反対されながら。まだ働けるのに何をやっているんだとおじいちゃんから怒られたり。母親からもまだ働けるじゃないと小言を言われながらも早期退職を選んだ。
その後1人で海外旅行をしていた。1ヶ月くらいニュージーランドに行ったり、ヨーロッパで航空ショーを見に行ったりしていた。カナダに住みたいとか、他にもいろんなことを考えていたらしい。
ところが、現在はそうはなっていない。いま父はカナダには住んでいないし、海外旅行にも行っていない。なんなら電車にも乗れないカラダになってしまった。昔やってしまった脳梗塞による後遺症が老化とともに表れていた。立っているとめまいがするらしい。そのせいで現在は、1日のほとんどを室内で過ごすようになっている。
たまに帰省するとよく言われる。「やりたいことはできるうちにやっておけ」。父がそういうと母は黙る。
僕はやりたいことの半分もやっていない。これを書きながらしばらくボーッとしてしまった。